La révolution numérique est déjà en marche quand Steven Pippin se fait connaître par ses proto-photographies argentiques prises à l'aide d'objets du quotidien transformés en chambres noires : de l'armoire à la baignoire, en passant par la machine à laver, qui représente pour Pippin le parfait objet capable de capter l'environnement qui l'entoure. Tel un ingénieur, il va tenter de redéfinir ce qu'est l'appareil photo en élaborant des systèmes de prise de vues et en créant des machines artisanales hybrides, qu'il appelle des non-appareils. Il présente alors son invention et le résultat côte à côte, un tirage souvent imparfait, lié dans son esthétique à l'appareil qui l'a créé.

Steven Pippin ira même jusqu'à tirer au revolver dans un appareil photo pour capter l'image de la balle traversant le film photographique...